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Escribir es igual que cazar,

y el poema no deja de ser un animal,

una forma de vida ajena a nosotros.

Ted Hughes



El dolor es el mamífero
más grande
del mundo

su peso
se encuentra al descubierto.

Animal
	 ad–herido
	 a la memoria.
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Viene hacia mí
	 como una ofrenda dejada
	 en la boca del infierno.

Bienaventurado
	 se disuelve
	 en un salmo de fuego.

Ahora
	 y en la hora
	 de mi muerte.
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Nunca lo dije
	 estaba excitada.

—¡Mira mamá!
	 no recibo respuesta.

Alguien señala
el cadáver de un animal.

—Volverá a crecer
	 les digo mientras tomo el cuerpo
	 y lo entierro.
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Excava
	 arriba hay un salto
	 esperándote.

Excava
	 cicatriz
	 tras
	 cicatriz.

Excava
	 arranca tu linaje
	 lame
	 el reverso de tu piel.

Excava.
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Descienden
	 mis pecados
	 como cabezas
	 de fósiles.

Caen
	 a las profundidades
	 y lanzan dentelladas.

En mi pecho un animal
	 que relincha
	 se desprende
	 toca fondo

	 nace.



Volver
	 al zumbido negro
	 al óxido en la espuma.

Volver
	 al fuego de la lengua

	 y a los dientes
	 y al sexo
	 y a la sangre
	 y a la asfixia.
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Por las noches un animal
busca azufre
y se unge el cuerpo.

Repite esta plegaria:

	 otro mártir
	 otro milagro
	 otro mártir
	 y otro milagro.

	 Así sea.
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Abre
	 tu sombra
	 en la trayectoria del estallido.

Camina
	 trágate el gris
	 que supuran
	 tus cuerdas.

Detente
	 perfora otra carne
	 para hacer un tragaluz.

Espera
	 la presa se desangra
	 dentro.
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Frente a mi ventana
hay un hombre que se asoma
clava el brazo en su costilla.

Saca su brazo
	 y lo hunde

saca su brazo
	 y lo observo

saca su brazo
	 y cierro la ventana.



Un animal me mordió.

La calle
	 un ruedo
	 donde se me desprendió la carne
	 y por primera vez
	 conocí la belleza y la miseria.

Me pregunto:
	 ¿dios es un animal?
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Viene la noche
	 manada
	 que galopa herida
	 y desgarra sus tendones.

Viene el día
	 el milagro del exilio
	 se renueva.

Viene el fuego
	 espero su anunciación.



Perro bueno
	 muy bien
	 quieto
	 callado.

Perro con el hocico
que no termina de reventar.

	 No.
	 Abajo.

Perro sucio.

	 ¡No!

Perro ciego
de nostalgia feroz.

	 ¡Quieto!

Perro que se pudre.
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Perro que come perro.

	 Muy bien.
	 Muerto.
	 Eso.
	 Así.
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No me molestaría trotar
	 desnuda
	 en el campo mientras
	 la noche florece en mi torso
	 y el día sigue siendo
	 el excremento de los rebaños.

No me molestaría mascar
	 la hierba
	 y entrar al establo
	 que no buscaba
	 que dice mi nombre.

Sería conveniente chillar
después de haber triturado
a mis crías
para evitar el malentendido
y seguir
relinchando

	 la visión de la ira.



No importa que antes o después 

desgarre tu carne: disfruta de ese 

ahora inigualable en el que la bestia 

está a tus pies, arrodillada.

Rafael Argullol
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